迟爱皆空

家族规定，女人满二十六必须结婚。
我拿着户口本找许衍，他说这是封建陋俗，不屑一顾。
我信了。
可转眼他把订好的钻戒给了女助理。
给我看单据时说是“走账方便”。
我问他什么意思。
他反问我：“你不会真急着嫁吧？”
我那天特别平静。
挂掉电话，跟家里说：分了。
他后来醉醺醺打来，说戒指给助理保管而已。
我说：“许衍，我不需要保管，也不需要你。”
这么多年，我一直以为他是比我清醒的人。
原来只是，他比我更会撒谎。
......
许衍把戒指盒推过来的时候，我还以为要求婚。
他那张脸一如既往的淡漠，刷卡签字一气呵成，导购笑得眼睛都没了。
我看着那颗钻戒在灯下闪，心跳快得像打鼓。
“你看看单据对不对。”他把收据单递给我。
我低头看的时候，女助理从旁边走过来。许衍随手把戒指盒递给她：“先拿着。”
女助理接过去，熟练地放进包里，像接过一份普通文件。
我问许衍：“戒指是给谁的？”
他低头看手机：“给她保管。”
“保管什么？”
“你紧张什么？”他抬眼看了我一下，语气很平，“走账方便而已。”
我没说话。
他收起手机，拍拍我肩膀：“你不会真急着嫁吧？”
我笑笑说没有。
当天晚上我给家里打电话。我妈接的，问我什么时候办。
我说：“分了。”
我妈愣了，说家里规矩在那摆着，年底不到二十六了。
我说我知道，但许衍不行。
我妈要问原因，我说不想解释。
挂掉电话我把许衍拉黑了。微信、电话、支付宝，全拉了一遍。同居的钥匙放他信箱里。衣服没拿全，拿了几件常穿的，剩下的不要了。
许衍第三天打来电话，用的是他助理的手机。
我没接。
他又打。接了。
他声音有点哑：“你把我拉黑了？”
“嗯。”
“戒指的事，你听我说——”
“不用。”
“那戒指我就是让她保管一下，她——”
“许衍。”我打断他，“戒指给谁保管跟我没关系。我们分了，就这样。”